
Il  était  un  couple  de  villageois  qui  n’avait  jamais  eu
d’enfants.  Ils  décidèrent de rendre visite à Rabbi Israël,  le
célèbre Maguid de Koznits, afin de lui confier leur peine.

Celui-ci les reçut et leur donna sa bénédiction.
Au bout  de quelques  mois,  la  femme tomba enceinte.

Mais peu après l’accouchement, son enfant tomba malade.
Il s’affaiblit rapidement, au point que ses parents se mirent à
craindre  pour  sa  vie.  La  femme  supplia  son  mari  de
retourner à Koznits. Là, Rabbi Israël assura à l’homme que le
couple n’avait pas à s’inquiéter. Bientôt, avec l’aide de D.ieu,
leur enfant guérirait.

Dans les jours qui suivirent, l’état de l’enfant se dégrada
considérablement. Malgré les paroles apaisantes de Rabbi
Israël,  les parents étaient  rongés par  l’inquiétude. Jour et
nuit,  la mère restait  au chevet de son fils,  assise sur une
chaise.  Quand  il  lui  arrivait  de  s’assoupir,  elle  ne  restait
jamais endormie très longtemps. Malgré l’épuisement, elle
le  veillait  avec  tout  le  dévouement  dont  est  capable  une
mère.

Elle  émergeait  justement  d’un  demi-sommeil,
entrouvrant les yeux, quand soudain elle sursauta. Devant
elle se trouvait un soldat en uniforme, qui semblait ne lui
accorder aucune attention. Penché vers l’enfant, il versait le
contenu d’une petite fiole dans sa bouche. La mère poussa
un cri strident, au son duquel le soldat disparut comme par
enchantement.

Alerté par le bruit, le père accourut dans la chambre. En
voyant sa femme en état de choc, il s’employa à la calmer et
à la rassurer. Quand elle fut en état de parler, elle lui raconta
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l’étrange apparition qu’elle était sûre d’avoir vue. Il l’écouta
attentivement,  ne  sachant  pas  trop  quoi  penser  de  son
étrange récit.

Le lendemain matin, l’enfant se sentait mieux. Les jours
suivants,  son état ne cessa de s’améliorer  jusqu’à ce qu’il
guérisse complètement.

Mais  un  doute  sourd  jetait  une  ombre  sur  la  joie  des
parents. La mère en particulier était inquiète. Elle repensait
sans  cesse  au  mystérieux  soldat  qu’elle  avait  surpris  aux
côtés de son enfants. Qui était-il ? Était-ce un sorcier ou un
démon ? Devant le trouble de son épouse, le mari se résolut
à repartir pour Koznits.

Lorsque  Rabbi  Israël  entendit  toute  l’histoire,  il  se
contenta de rassurer le père de famille avec affabilité. Mais
à  peine  avait-il  pris  congé,  que  le  visage  de  Rabbi  Israël
changea. Visiblement préoccupé, il appela son bedeau.

— Rends-toi au cimetière, muni de ma canne. Tu taperas
sur  telle  tombe  avec  elles,  et  diras  à  son  occupant  que
j’aimerais le rencontrer.

Assez peu rassuré, le bedeau s’exécuta malgré tout. Peu
de  temps  après,  un  soldat  en  uniforme  se  présenta.  Le
bedeau l’introduit auprès de Rabbi Israël.

— Qui donc t’a nommé médecin des enfants ? demanda
Rabbi Israël à brûle-pourpoint. N’es-tu pas soldat ?

— Je  l’étais  en  effet,  Rabbi.  Laissez-moi  vous  raconter
mon histoire.

« Après  mon  enrôlement  dans  l’armée  russe,  je
m’éloignai  progressivement  de  mes  racines  juives.
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Bientôt,  je  devins  semblable  à  mes  camarades  de
troupe.  Je  parlais  comme  eux,  je  mangeais  comme
eux,  je  me  comportais  comme  eux,  grossièrement,
sans  retenue.  La  seule  trace  de mon judaïsme était
mon nom, que j’avais curieusement tenu à conserver
envers et contre tout.

Un soir, en patrouille avec plusieurs camarades de
garnison, nous rencontrâmes un Juif qui rentrait chez
lui. Nous l’encerclâmes, le fouillâmes et tirâmes de sa
poche soixante-quinze roubles. Après l’avoir dépouillé
de  son  argent,  non  contents  de  notre  méfait,  nous
commençâmes  à  le  rouer  de  coup,  ce  qui  nous  fit
beaucoup rire.

Puis nous redevînmes sérieux, face à un inévitable
dilemme.  Fallait-il  laisser  repartir  cet  homme ?  S’il
venait  à  rapporter  l’incident  à  notre  commandant,
nous  pourrions  être  sévèrement  sanctionnés.  Nous
prîmes  donc  la  décision  de  pendre  le  malheureux.
Mais au moment où nous mîmes notre sinistre plan à
exécution, je sentis quelque chose se réveiller en moi.
Une sorte de gêne, une émotion, un réveil lointain qui
commençait  à  ébranler  mon  cœur.  Mon  âme  juive
renaissait.  Et  alors  que  mes  camarades  juraient  et
riaient  face à mon pauvre frère qui  se balançait  au
bout d’une corde, je me sentais bouleversé. Tout mon
être rejetait l’acte horrible dont je venais de me rendre
complice.

En  retournant  à  notre  garnison,  mes  camarades
continuaient à plaisanter tapageusement. Je profitais

3



qu’ils  ne  faisaient  pas  attention  à  moi  pour  leur
fausser compagnie, retournai sur le lieu du crime et
détachai ce Juif. J’essayai même de le ranimer. À mon
immense  surprise,  il  vivait  encore.  En  fouillant  dans
mes  poches,  je  trouvai  même  ses  soixante-quinze
roubles et les lui remis machinalement.

Entre-temps,  mes  camarades  étaient  rentrés  à  la
caserne. Dès qu’un officier fit l’appel, mon absence fut
remarquée. Le commandant en demanda la raison à
mes camarades. Ils ne surent quoi répondre, mais lui
proposèrent de retourner me chercher.

Quant à moi, j’étais resté sur place, trop perturbé
par les pensées contradictoires qui se déchaînaient en
moi. Mes camarades ne tardèrent pas à me trouver. Ils
s’aperçurent que le Juif que nous avions pendu n’était
plus là et comprirent aussitôt que je l’avais sauvé. Sans
la moindre pitié, ils se saisirent de moi et me pendirent
à  sa  place,  après  quoi  ils  revinrent  à  la  caserne  et
prétendirent ne pas m’avoir trouvé.

Après ma mort, je fus convoqué devant le Tribunal
céleste. On ne savait pas quoi faire de moi. D’un côté,
je ne pouvais pas être envoyé au Gan 'Eden car j’avais
beaucoup fauté. De l’autre côté, je ne pouvais pas être
envoyé au Guehinnom car j’avais sauvé la vie d’un Juif,
et l’avais même payé de ma propre vie.

Finalement, on me dit que j’aurais besoin de grands
mérites avant de pouvoir entrer au Gan 'Eden. Pour les
amasser, je fus contraint de redescendre en ce monde
afin d’y soigner des enfants. »
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